Gedachteloos scroll ik zomaar een mopje door mijn instagram. Het was de eerste vrijdag van het nieuwe jaar en ik zou die avond een oldschool avondje muziek gaan draaien in mijn oude liefde. Sev. De kroeg waar ik tot op zekere hoogte volwassen werd. Het regende, het was teringkoud en als er een vrijdags equivalent had bestaan voor Blue Monday dan had deze met stip op 1 gestaan. Van die dagen waarvan het bij voorbaat al duidelijk is: het wordt helemaal niets.

En dan. Ik herken ineens een foto op instagram. Een post van Rudeboy Remington. Zanger van de ongenaakbare Urban Dance Squad en muzikaal gezien een van de meest onderschatte mannen van de lage landen. Rapgod. Rockgod. Punker. In elk eerlijk en rechtvaardig universum zou hij een alom gerespecteerd icoon zijn geweest en zou zijn band door iedereen ter wereld geroemd worden als de beste Nederlandse band ooit. Straatlengten voor op wie er dan ook na mag komen.

Een clubje gasten uit de regio Utrecht/Amsterdam die door Bowie en Kravitz en de Peppers gesmeekt werden de voorprogramma’s van hun respectievelijke tours te komen verzorgen. Een band wiens brute crossover ongegeneerd gekopieerd werd. (Rudeboy waarschuwde ons al in het nummer ‘Demagogue’: ‘Wanna see a joke, check a lookalike’). Want luister naar tracks als Good Grief en je weet meteen waar een band als Rage Against the Machine de mosterd gehaald heeft: Dat u vooral niet verder zoekt, het komt hier allemaal zo uit de klei gekropen.

Dat gezegd hebbende zijn er dus maar weinig mensen die nog van het bestaan weten. Rudeboy is nogal hardcore. Het feit dat zijn status zo obscuur is heeft hij vooral te danken aan de eenvoudige waarheid dat hij principes heeft. Hij laat zich niet voor, noem eens iets, DWDD-karretjes spannen omdat hij (zogenaamd) ‘als enige’ toevallig wél net van de reputatie van die ene presentator wist. Een man als hij komt niet om rechtop zitten en pootjes te geven. Hij komt en trekt zijn bek open, of hij blijft waar hij is. Neemt zijn verlies, houdt zijn kaarten tegen de borst maar zijn ziel intact.

Voor de hand liggend voetnootje: Je belandt vrij vlotjes op de stapel ‘has beens’ en verdwijnt zodoende naar de wat rafeligere randen van de underground.

Enfin. Hij had dus een foto gemaakt van het uitzicht van de hotelkamer waar hij blijkbaar verbleef. Op het oog een betrekkelijk inwisselbaar uitzicht. Een willekeurige barbier in een non-descripte straat in een random historische binnenstad in welke streek van ons land dan ook. Soit. Maar. Ik ken dit tafereel. Ik wóón in die stad. Ik heb daar nondeju de dag ervoor nog koffie zitten drinken. Rudeboy is in Middelburg!

Nu liggen mijn fangirl-dagen ruimschoots achter me. Maar eerlijk is eerlijk: mijn hartslag schoot in de versnelling. Wat de fok! Wat doet die man hier in onze stad? Ik heb een goede en dierbare vriend die de scepter zwaait in het lokale poppodium. Ik mag toch hopen dat die mij wel even zou verwittigen als Rudeboy daar zou komen spelen? Een whatsappje verraadt daarna dat hij zit te eten in de herberg. Zo goed als náást seventy-seven dus.

Nu breekt het zweet me uit. Ik moet over een half uurtje draaien en een van Nederlands muzikale grootheden zit hemelsbreed 15 meter van me vandaan lekker te recreëren. Wat kan ik in godsnaam draaien dat die man denkt ‘sodeju, hier in Middelburg draaien ze een lekker plaatje zeg. Die provincialen weten van wanten!’ Wat moet ik ooit aanzetten om deze man zijn avond niet te verkloten?

Waarschijnlijk lag hij al lang en breed te slapen toen het feest eenmaal begon. Maar de verhoogde staat van paraatheid die al deze opwinding had veroorzaakt zorgde er toch maar mooi voor dat er iets gebeurde in die kroeg. Die hele drakerige, post-feestdagen, regenachtig koude vrijdag, kut-vibe smolt als sneeuw voor de zon. Het werd een vrijdag uit de boeken. Iedereen zingen, bijna iedereen dansen, iedereen bezopen. En we weten allemaal door wie dat kwam.

Het kwam, zoals wel vaker, door Rudeboy. Misdadig ondergewaardeerd maar stiekem vaker aanwezig dan hij zelf lijkt te weten.

DOOR LENNERT OOSTERLING

Afbeeldingen: Wikimedia Commons, ZB Krantenbank Zeeland

Muziek van Urban Dance Squad is ook verkrijgbaar via Muziekweb.